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« Je n’ai pas de souvenir d’enfance »,
écrivait Pérec pour amorcer le récit
autobiographique morcelé de W. « Jusqu'a
ma douziéme année a peu pres », poursuit-
il aussitot, « mon histoire tient en quelques
lignes: j’ai perdu mon pére a quatre ans, ma
mere a six: j’ai passé la guerre dans diverses
pensions de Villard-de-Lans ». Trouée par
la violence de la guerre, la mémoire de
I’enfant se confine dans quelques lignes
d’informations anonymes ou la subjectivité
se terre, calfeutrée dans les recoins de la
grande Histoire pour tenter de se protéger
d’insupportables déflagrations.

L’exercice imposé aux jeunes étrangers qui
fuient leur pays pour trouver abri en France
va pourtant a l’encontre de ce processus
traumatique de morceélement amnésique et
d’objectivation. S’ils veulent étre soutenus
par les services dédiés a la protection de
I'enfance, ces jeunes doivent non seulement
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tver

raconter leurs parcours d’enfant, le relater
de maniere détaillée et incarnée, mais aussi
prouver par leur récit qu’ils sont bien des
enfants. La plupart des rites symboliques
valorisent I’émancipation, I'accession a 'dge
adulte. Qui aurait pu imaginer que des enfants
devraient un jour prouver qu’ils sont encore
des enfants, se battre pour revendiquer leur
minorité ?

Le systéme administratif a choisi d’utiliser
le récit comme seule boussole pour se
repérer sur 'échelle des dges de la vie: les
quelques papiers d’identité délivrés par leur
pays d’origine et les signes morphologiques
sont livrés au doute. Le mutisme du corps
s’allie a celui de l'institution pour livrer ces
jeunes a un vide terrible, dans lequel seule
la parole est autorisée a s’avancer, privée
du moindre appui symbolique étayant.
Difficile d’imaginer qu’on puisse a ce point
parler dans le vide, littéralement. Qu’est-ce
qui est attendu de cette parole ? Apres avoir
fait preuve d’une maturité exceptionnelle
pour parvenir seuls jusqu’en France, il est
demandé a ces jeunes de prouver par le récit
de leur périple qu’ils sont encore malgré
tout des enfants. L’Aide sociale a I’enfance
attend d’eux un récit authentique, véridique,
qu’elle décortique, expertise, le soumettant
aux oreilles intraitables du soupgon. Pour
étre reconnu comme mineur, il faut pouvoir
expliquer les circonstances complexes dans
lesquelles ont été établis des documents d’état



Lenfant est d’'abor
celui qui est parle
par 'autre avant

civil, rendre raison des silences et
aberrations de la bureaucratie de
son pays d’origine, comprendre
des vicissitudes administratives
capables de désarmer les plus
rodés des travailleurs sociaux.
Pour étre reconnu comme un mineur, il faut
étre également capable de raconter son histoire
en la subjectivant, sans s’abriter derriere des
lignes toutes faites de la grande Histoire. C’est
par la maitrise de ces compétences dont les
enfants sont ordinairement dispensés que
ces jeunes pourront étre reconnus comme
mineurs. C’est par le plein d’une parole
élaborée, maitrisée, qu'ils pourront témoigner
de cette part d’enfance ou Jean-Frangois
Lyotard propose d’entendre résonner le
terme latin d’infantia, qu’il définit en exergue
a ses Lectures d’enfance comme « ce qui ne se
parle pas ». L'enfant est d’abord celui qui est
parlé par l'autre avant de pouvoir parler. On
parle de lui avant sa naissance, on lui parle
avant qu’il ne puisse répondre et se raconter.
Le langage est 1a avant d’étre compris, il
s'impose avant d’étre dominé. L'enfance est
cette part inarticulée qui précede la mise a
distance de ’événement par la maitrise du
discours, cette dépendance nous assignant a

une hétéronomie fondamentale.

Il n’est sans doute pas de plus grande épreuve
nous ramenant a la nudité fondamentale de
I'enfance que celle d’étre arraché a ses parents,
a ses proches, privé d’dge et d’identité, mais
s'il est demandé a ces jeunes d’attester de
leur minorité, c’est au prix d’une épreuve
qui semble également signer la mort de

I’enfance. Expliquer, raconter, prouver sont

de pouvoir parler.

autant d’attentes paradoxales pour des enfants.
A travers 1’épreuve d’un récit censé attester de
leur minorité, il leur est en effet demandé de
venir a bout de cette part d’enfance qui fait
d’eux des étres mineurs, autorisés encore a
ne pas savoir qui ils sont, d’ou ils viennent et
ou ils vont. Le statut accordé par ces services
n’est d’ailleurs pas celui d’enfant, ni méme
de jeune ou d’adolescent, mais celui de mineur
isolé étranger, et toute 1'étrangeté de ce statut se
condense en un sigle inappropriable, celui
de MIE. Pris en tenaille entre la protection
de I'enfance qui voit en eux des mineurs,
et le contrdle des étrangers qui voit en eux
des étrangers, ces jeunes sont assignés a
un sas institutionnel entre une enfance
violentée, et une majorité imminente qui
signe l'arrét brutal de toute prise en charge.
Engoncés dans cet étau étroit, ils voient le
sentiment des possibles propre a la jeunesse
se rétrécir comme peau de chagrin. Livrés le
plus souvent a eux-mémes dans de petites
chambres d’hétel, ces jeunes font face avec
une acuité cruelle au réel de I'isolement qui
est au coeur de leur problématique de mineur
isolé étranger.
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