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Depuis peu, toute personne intervenant auprès d’enfants — qu’elle soit 
professionnelle ou bénévole dans les secteurs de la protection de l’en-
fance ou de l’accueil du jeune enfant — doit présenter une attestation 
d’honorabilité. Cette mesure, bien qu’indispensable et attendue depuis 
très longtemps, risque déjà d’être contournée : l’intelligence artificielle, 
en offrant de nouveaux espaces de diffusion, ouvre des possibilités iné-
dites à la pédocriminalité, rendant la prévention toujours plus difficile.

Cela concerne bien sûr les enfants victimes directes des abus, mais aussi tous les 
autres enfants, ceux qui grandissent dans un climat de peur, de soupçon et de silence. 
Ils perçoivent très tôt les failles de notre société adulte et en portent durablement 
la trace. Les acteurs de la protection de l’enfance doivent donc travailler ensemble, 
mettant en évidence l’impuissance fréquente de nos institutions et l’inconscient 
collectif.

LA RESPONSABILITÉ PÉNALE  
ET LA LIMITE DU DROIT FACE À L’INCONSCIENT

Le droit pénal repose sur un principe fondamental : la responsabilité individuelle, 
fondée sur l’acte et l’intention. Mais, face aux chiffres, il révèle une double limite :

D’une part, une impuissance préventive : le droit ne peut punir que ce qui est acté. 
Une attirance, aussi déviante soit-elle, n’est pas un délit tant qu’elle ne se traduit pas 
en acte. Cette frontière place la société dans une posture d’attente, jusqu’au drame. 
En attendant ce seuil dramatique, tous les enfants vivent dans une insécurité invisible 
— à l’école, dans les loisirs, dans les institutions.

D’autre part, une fragilité systémique : les juristes, magistrats et enquêteurs, ne 
sont pas exempts d’un inconscient. Si certains sont eux-mêmes traversés par les 
mêmes tensions, ou attirances, que celles qu’ils doivent juger, c’est toute la chaîne 
de décision — poursuite, jugement, sanction — qui peut s’en trouver biaisée.
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LE POLITIQUE FACE AU TABOU

Les chiffres de la pédocriminalité sont connus, les dérives aussi. L’inaction politique 
ne relève plus de l’ignorance mais d’une tolérance implicite. Les décideurs politiques 
vivent sous le poids de l’image et du pouvoir. Tabou, carrière, réputation… 
Reconnaître l’ampleur du problème, y compris dans leurs propres rangs, reviendrait 
à ébranler leur légitimité. Ce silence stratégique laisse les victimes seules et les 
agresseurs en position de force. Le tabou protège l’ordre établi, il 
enferme la parole, isole les victimes, et neutralise les témoins. Mais 
ce silence atteint aussi les autres enfants, témoins de l’absence de 
réaction. Ils comprennent que certaines violences peuvent être 
minimisées ou tues, et s’habituent à l’idée que la société détourne 
le regard.

L’INAVOUABLE ET LE SURMOI COLLECTIF

Une étude australienne révèle que près d’un homme sur six 
déclare une attirance sexuelle pour les enfants et les adolescents ; 
près d’un sur dix reconnaît être déjà passé à l’acte — du visionnage 
délibéré de pédopornographie à la prostitution infantile — et un 
sur quinze admet qu’il violerait un enfant de moins de 14 ans 
s’il était sûr de ne jamais être pris. Même si cette étude ne reflète 
pas nécessairement la situation française, elle pose une question 
vertigineuse : comment lutter contre un phénomène aussi massif 
que refoulé ? Il ne s’agit pas seulement de punir, mais d’affronter, 
collectivement, l’idée dérangeante que la pédocriminalité ne vient pas d’un “ailleurs 
monstrueux”, mais de notre propre tissu social, institutionnel, et parfois personnel.

La question soulevée par cette étude est essentielle : « Qu’est-ce qui « empêche » les 
cinq individus qui ne passent à l’acte ? Quel mécanisme inconscient est à l’œuvre ? 
Comment le prendre en compte ? » Elle renvoie à des mécanismes psychiques 
fondamentaux : le surmoi et l’inhibition morale. Chez ceux qui ressentent une 
attirance sans passer à l’acte, le surmoi joue un rôle de garde-fou : peur de la loi, 
culpabilité, honte, ou structure éthique suffisamment solide ? Mais la frontière entre 
attirance et passage à l’acte reste parfois fragile, surtout en l’absence d’écoute ou de 
traitement. Les professionnels de l’enfance peuvent être eux-mêmes traversés par des 
affects, des représentations, du déni, de la minimisation ou de l’évitement.

Lorsqu’un adulte refuse de nommer ou d’expliquer, il laisse l’enfant seul avec ses 
peurs et ses représentations. Le silence ne protège pas : il crée une zone grise qui 
fragilise la construction psychique. Parler des droits de l’enfant, et lutter contre la 
pédocriminalité, c’est protéger ceux qui ont déjà été brisés, mais aussi garantir à 
chaque enfant la possibilité de grandir dans une société qui ne détourne plus le 
regard. C’est accepter nos propres ambivalences, nos institutions, nos automatismes 
de défense. C’est reconnaître que le pouvoir adulte (parental, éducatif, politique) 
n’est jamais neutre et qu’il appelle à une vigilance constante. 
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