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La vie, à ce que l’on dit, est une traversée d’un fleuve qui est 
loin d’être tranquille. Les premiers mouvements sont donc 
de pouvoir anticiper, les risques au mieux, entre le courant, 
les remous, les bancs de sable, les déchets charriés…  
C’est ce qu’on appelle l’adaptabilité au milieu. Il y a une part 
de chance, une part d’apprentissage, une part de capacité 
à retenir de l’expérience qui vont déterminer nos choix, 
nos initiatives ou au contraire nos dérives, nos blocages 
face aux aléas, à la nouveauté, à l’imprévisibilité.

Cette adaptabilité commence dès notre naissance et perdure toute notre vie. 
Adaptabilité liée d’abord à notre dépendance : petit, à l’affection, à la sollicitude et 
aux stimulations plus ou moins marquées de nos parents, plus grand, aux attentes 
des autres et à notre motivation à nous insérer dans une société qui nécessairement 
a une culture dominante.

L’équilibre sur la barque est précaire, surtout si on n’a pas reçu ce capital de départ 
qui nous met en confiance, qui nous fait croire en nous-même, qui nous donne les 
bonnes rames pour nous diriger au mieux et avancer. Car hélas, certaines personnes 
n’ont pas eu dans leur petite enfance les atouts que la plupart d’entre nous ont eu la 
chance de recevoir : négligence, maltraitance, voire indifférence des parents amènent 
à créer des mécanismes de survie pour tenter d’exister, d’en « valoir la peine » 
aux yeux des personnes censées s’occuper d’elles. Ces mécanismes se rigidifient, 
s’ancrent comme les seules solutions possibles, et empêchent une nouvelle 
adaptabilité à un milieu différent, même si celui-ci est beaucoup plus bienveillant. 
Il est donc très difficile de changer ses façons de faire et de penser et d’utiliser de 
nouvelles rames de la bonne manière sans guide, sans aide, sans étayage.

L’équilibre de la barque va alors dépendre de la manière dont d’autres barques vont 
venir l’aborder et la « border » afin de lui permettre au final de tout doucement 
d’avancer. L’aborder devrait se faire sans jugement de la personne et de son histoire, 
dans le respect de ce qu’elle est maintenant, dans ce qu’elle est capable de donner 
d’elle-même pour le moment plutôt que dans ce qu’elle est capable de donner dans 
ses possibles. Car il faut avant tout la border bord à bord, sans heurts, sans intrusion, 
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pour qu’elle se sente en sécurité, se sente en confiance avec un nouvel entourage, 
et qu’elle puisse créer de nouveaux liens, qu’elle se sente capable, … avant de créer 
avec elle de nouveaux projets. Cela demande du temps, de la persévérance, de la 
compréhension. Et cela est bien nécessaire, car le courant dominant dans notre 
société marque principalement une culture de la performance qui va mettre en 
exergue cette aptitude d’adaptabilité comme terreau à la « réussite » : être le meilleur, 
le plus fort, et avoir le plus, le mieux, … à tout prix. Ce courant de l’individualité 
et de la compétitivité, c’est lui qui nous traverse principalement. Il donne l’illusion, 
si on s’y conforme de maîtriser ce que nous faisons en cherchant à être reconnu 
comme le plus intelligent, le plus riche, et finalement à être dans l’adaptation du 
toujours plus (en faire plus, en avoir plus, …) ainsi que du consommable, du jetable.

Y a-t-il vraiment une place pour des personnes fragilisées dans une société qui crée 
dans la foulée de plus en plus de « laisser pour compte » ? Le mépris de plus en plus 
affiché ouvertement par certaines politiques envers les plus faibles et les plus démunis 
montre bien une indifférence à la souffrance de l’autre. Les vents d’ouest soufflent 
une société égocentrée, presque psychopathe à force de regarder uniquement son 
nombril. Qui sont les prochains sur la liste des « inutiles » à sacrifier sur l’autel de 
la rentabilité ? Heureusement, quelques soubresauts d’empathie montrent qu’il y a 
encore de l’espoir, des initiatives citoyennes prennent le contre-pied de ce marasme 
humanitaire.

« L’avenir n’est pas ce qui va nous arriver, mais ce que nous allons faire » nous dit 
Henri Bergson.

Toutes ces personnes de plus en plus nombreuses qui nous ameutent, qui nous 
réveillent nous disent qu’il est temps, et peut-être de façon de plus en plus urgente 
de faire des choix, pas seulement pour nous-même, mais pour 
donner du sens à « être » dans cette humanité qui veut encore faire 
« société » en reprenant des valeurs de solidarité, de partage, d’équité, 
de convivialité…

Sommes-nous alors uniquement les témoins passifs, ou voulons nous 
être, comme le suggère Pascale Seys (l’ange de l’histoire) au moins 
les messagers de l’histoire, avec la question fondamentale : quel 
est le contenu du message ? Nous, rameurs invétérés de l’aide et de 
l’accompagnement à la souffrance de l’autre avons à partager un message 
d’humanité à cette société inassouvie, ne sachant plus se remplir que 
d’argent ou de matériel, toujours insatisfaite… la correspondance est 
tellement flagrante avec les personnes dont nous nous occupons que 
nous pouvons évoquer les mêmes pistes pour sortir de l’impasse :

• Donner du sens à ce que l’on fait : ne pas être que dans le paraître, 
l’avoir ou la représentation pour exister aux yeux des autres, être quelqu’un 
dans des valeurs positives à défendre, dans des positionnements, dans l’agir 
au mieux-être de moi-même mais surtout de mon environnement, et donc 
de « l’autre », être conscient de certains enjeux (géopolitiques, sociétaux, 
climatiques…) en s’informant nécessairement à plusieurs sources et en 
pouvant y réagir avec mes moyens.

Nous, rameurs 
invétérés de l’aide et 
de l’accompagnement 
à la souffrance 
de l’autre avons à 
partager un message 
d’humanité à cette 
société inassouvie […]
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• Accepter la différence : le handicap, la maladie, les personnes qui n’ont pas la 
chance de trouver du travail, les « étrangers », … sont la cible des invectives 
de certains politiques qui les rendent responsables de tout ce qui ne va pas. 
Cependant, la vulnérabilité n’est pas l’apanage que des soi-disant « tires-au-
flanc » et autres profiteurs de système, elle pend au nez de chacun de nous. : 
la maladie physique ou psychique, l’accident qui amène le handicap, la perte 
d’emploi, l’immigration pour cause de guerre ou autres… ne sont pas que des 
réalités justes bonnes à être vécues par les « autres » . Sortir de la démagogie 
et des jugements de valeurs faciles nous amènent à mieux comprendre l’autre, 
et à en avoir un regard moins caustique et j’espère plus bienveillant.

• Tisser du lien : c’est sans doute la recette qui crée les meilleures conditions 
d’un certain bonheur. Avoir un réseau familial, amical sur lequel on peut 
compter, avec lequel nous avons envie de partager plein d’évènements joyeux 
ou tristes, de la complicité, des personnes qui vont pimenter notre vie, qui 
se préoccupent de nous comme nous nous préoccupons d’elles, sans autres 
projections que d’être bien ensemble.

• Créer des endroits et des moments conviviaux : des endroits de rencontres, 
pour partager les mêmes passions, envies, imaginaires, des valeurs ou 
des objectifs communs, ou pour créer ensemble quelque chose qui nous 
transcende. Associations et clubs divers… permettent ces rencontres si 
nécessaires à notre équilibre.

• Donner à chacun une place : tout le monde a le droit à avoir « sa place » 
au milieu des autres, son utilité dans la mesure de ses motivations et de ses 
capacités. Personne ne devrait se sentir mis à l’écart, tout le monde peut 
amener, à sa manière, sa pierre à l’édifice, plutôt que de subir le regard jugeant 
et débilitant de ceux qui savent, parce qu’ils ont soi-disant l’intelligence, 
l’argent, le pouvoir, …

• Apprendre à relativiser, prendre du recul, sortir de l’urgence, ré-apprendre 
à se poser, à réfléchir avant d’agir, ne pas aller dans les solutions toutes faites, 
trouver des alternatives, et ré-apprendre à se déposer, sur des personnes des 
temps, des lieux rassurants, permettant de se ressourcer, de sortir de l’entrain 
souvent infernal du quotidien et enfin, amener ce grain de folie qui nous fait 
vivre des moments privilégiés, hors du temps.

Au-delà du message, les veilleurs éveillés nous invitent à prôner la tolérance, et à 
ne pas vouloir être parfait ou de l’exiger des autres, au contraire. Nous ne sommes 
pas des robots, et nos sentiments, nos fêlures font autant notre richesse que nos 
« performances » . Notre force vient de l’assemblage de nos différences, non pas 
dans la compétition, mais dans la résilience portée par chacun de nous à donner un 
outil, une écoute, une autre voie (voix), une chance, et surtout une main tendue qui 
permet à l’autre de se réaliser. 

Apprendre 
à relativiser, 
prendre du 
recul, sortir 
de l’urgence, 
ré-apprendre 
à se poser, 
à réfléchir 
avant d’agir, 
ne pas aller 
dans les 
solutions 
toutes faites
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Août 2024

Vulnérable
Je suis une personne vulnérable. On peut m’attaquer 
facilement, car j’ai des points de fragilité, souvent bien 
visibles. On me prend pour une personne faible, qui ne se bat 
pas, qui en fait trop pour qu’on la remarque, ou au contraire, 
qui s’efface tellement qu’on ne la remarque qu’à peine.

La vulnérabilité n’est ni une tare, ni un manque de volonté de la personne. Elle 
est plutôt une conséquence d’une trahison de la vie : trahison d’une personne 
aimée, d’un parent, d’un conjoint, d’un ami, d’une famille, d’une histoire de vie 
difficile, trahison des limites mentales ou physiques imposées par son propre corps 
(handicap, maladie, vieillesse, hypersensibilité, éponge émotionnelle…)… Par 
malchance, elle s’inscrit dans une culture de la compétition omniprésente qui exclut, 
qui préconise l’égocentrisme plutôt que le partage et la collaboration, le cartésien 
plutôt que l’altruisme. Être vulnérable devient alors une tare, une faiblesse qu’il faut 
cacher.

Chacun a ses vulnérabilités plus ou moins grandes. Chacun a sa manière de les gérer, 
de vivre avec elles. Mais sans l’autre, sans son écoute et son regard, comment passer 
outre, comment se construire autrement ? Est-ce que tu m’écoutes ? La question n’est 
pas anodine, surtout chez des personnes en fragilité. La plupart du temps, on entend 
la suggestion, la demande, le récit des épisodes de vie… sans en prendre la juste 
mesure. Notre cerveau logique cherche déjà la solution, le contre-argument, avant 
même que la personne ait fini sa phrase. Les phrases assassines qui clôturent alors 
définitivement la conversation sont : « j’ai déjà connu cela », « moi, c’est pire »,  
« prends sur toi, ce n’est pas si grave »…. Les grands spécialistes du « je sais mieux » 
viendront aussi dire : « moi, j’y arrive, à prendre la juste mesure des choses, il faut 
prendre du recul »… 
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Ce raisonnement très clivant devient une prise de pouvoir sur la relation où est 
exclue la compréhension de l’autre dans son ressenti, parfois dans sa souffrance. 
Donc, sous des airs d’empathie, j’entends, mais je n’écoute pas. L’autre devient le 
reflet à ma mesure de ce qu’il devrait faire ou être. Mais qu’est-ce qu’il devient, où 
est-il vraiment dans tout cela ?  « Regardez-moi, regardez-moi »… Cela semble 
être aussi la devise d’un nouveau monde qui se construit dans ce marasme du 
« paraître », à être mieux, ou du moins aussi bien que l’autre. J’existe, s’il vous plaît, 
j’existe, j’ai plein d’amis sur les réseaux sociaux qui me « likent ». Je déballe ma vie, 
mes lieux communs, mes rengaines à qui veut les voir, sans filtre, prêt à tout pour 
avoir un maximum de « followers ». « Regardez-moi, regardez-moi » j’ai les habits 
des meilleures marques, le portable dernier cri, la dernière montre connectée… Et 
pourquoi pas, si cela fait du bien à mon égo. Et pourquoi pas, si je me sens mieux 
considéré, valorisé. Sauf si plus rien d’autre n’a de la valeur, si je n’existe plus que 
comme une façade. La tentation est grande par facilité, par conformisme à un milieu 
ambiant de ne plus se « confronter » à l’autre et à son regard que par le biais des 
écrans, ou de n’attacher du prix qu’uniquement à son apparence. À force, on en 
devient finalement banal, anonyme parmi tant d’autres qui voudraient aussi être 
dans la lumière.

Le leurre de la façade ne fonctionne qu’un temps. « Regardez-moi autrement » 
nous dit ce jeune par tous les pores de sa peau, par ses crises à répétition, par ses 
émotions explosives. « Regardez-moi autrement » nous dit la fillette prostrée dans 
son coin, qui évite le regard, le contact, le sourire. « Regardez-moi autrement » 
nous dit le gamin trop poli, trop conforme, qui ne laisse rien transpirer de ce qu’il 
ressent vraiment. « Regardez-moi autrement » nous dit cette maman en perdition, 
à élever seule son enfant qui dépasse constamment les limites. On le voit, dans nos 
vulnérabilités, tout le monde n’a pas de façon égale un capital affectif, de sécurité, 
et surtout d’estime de soi pour tenir le coup, pour garder la tête hors de l’eau, 
pour exister sans dépendre du regard de ces autres qui comptent sans compter, qui 
admirent en jalousant, qui ne donnent pas une « vraie » place, qui portent plutôt 
en eux l’indifférence même parfois s’ils se prénomment « famille », « parents », 
« amis »…

Quel choix reste-t-il alors, quand le château de cartes s’effondre, qu’il n’y a personne 
avec qui se constituer, se construire, personne également à qui se confier, quel choix 
reste-t-il, si ce n’est celui de l’immédiateté, d’instaurer des relations « utilitaires » 
où l’autre n’est plus qu’un objet, un outil pour arriver à ses fins, du consommable, 
et d’avoir l’impression de pouvoir se combler de tout et de n’importe quoi, même 
si rien ne remplit, qu’il en faut toujours plus… Quel choix reste-t-il si ce n’est de 
continuer à vouloir attirer l’attention sur soi, peu importe comment, pour avoir 
encore l’impression d’exister ? Ce « écoutez-moi », ce « regardez-moi », deviennent 
alors une bouteille à la mer, un cri, un appel. C’est le cri de cette solitude affective, 
de ce manque de rencontres vraies, de chaleurs, d’amitiés. Compter pour quelqu’un, 
être important à ses yeux, mais vraiment ! Pas dans les promesses qui ne tiennent 
pas, dans les paroles bateaux dites machinalement, dans les fausses excuses pour 
éviter de s’impliquer.
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Qui peut tenir ce rôle, pour tenir ce cap, si ce n’est un tuteur, cette personne « vraie » 
qui amène la fiabilité, la cohérence, la bientraitance, l’affectif, le dialogue, mais aussi 
les limites, et qui ne se cache pas derrière ce masque de la juste distance, celle qui 
marque justement la distance, mais la bonne distance, celle qui parle « vrai », qui 
ne triche pas, celle qui correspond le mieux à cette personne-là à ce moment-là, 
et qui sort enfin de l’indifférence pour porter la différence. Car c’est le regard de 
l’indifférence qui éteint la flamme dans le cœur des personnes. Un regard indifférent 
qui, pour beaucoup, se met en place pour se préserver, pour ne pas être touché par 
l’autre, ne pas mettre en danger son petit monde serein. Surtout, ne pas prendre le 
risque, le risque de montrer sa vulnérabilité, de se laisser émouvoir, de se laisser 
porter par un élan de confiance, car sinon, je vais me faire avoir, on va profiter de 
ma naïveté, on va me tromper, me manipuler, peut-être me faire souffrir…

Quoi de plus normal de se protéger, de se prémunir contre tout ce qui peut me 
blesser, me faire perdre l’équilibre, me déstabiliser. Et face à celui qui m’interpelle le 
plus, dans son paroxysme à vouloir « être », et qui vient me déranger, me bousculer, 
puis-je donner autre chose que ces craintes qui paralysent, puis-je proposer autre 
chose que mes visions stéréotypées et ma méfiance face à ses demandes affectives 
ou autres, afin qu’il se sente écouté, considéré, exister ? Comment finalement se 
laisser encore « toucher » Pour cela, il faut avoir gardé le goût de l’autre, ce goût 
qui s’ouvre au pari de l’aventure sans certitude, sans filet de sécurité. Ce goût qui 
correspond également à mon besoin d’être, de me fonder, de m’établir aussi comme 
personne qui compte, de me composer à la partition des autres.

« J’existe, s’il vous plaît, j’existe, j’ai plein 
d’amis sur les réseaux sociaux qui me 
« likent ». Je déballe ma vie, mes lieux 
communs, mes rengaines à qui veut les 
voir, sans filtre, prêt à tout pour avoir 
un maximum de « followers ». »
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Cela m’amène à oser la rencontre, à m’y impliquer, à sortir de ce déterminisme qui 
m’inculque la méfiance, à m’essayer à la confiance, dans les balises des expériences 
passées qui permettent de poser un cadre clair dans les attentes de chacun : ce que 
je peux offrir, dans un premier temps, ce que j’attends de cet autre. Ce qui peut 
évoluer, au fil de notre histoire commune, ce qu’il y aura lieu de remettre au point. 
Un pas, puis un autre, la marche viendra après. La confiance ne se donne pas, elle se 
construit. Dans l’apprentissage de l’un vers l’autre, il faut mettre des étapes, il faut 
du temps, de la patience. Il faut accepter les pas de côtés parfois, l’essai-erreur est 
permis, si c’est pour mieux recommencer autrement, si la volonté de mieux-faire est 
établie. Les pas en arrière, parfois aussi, dans la nécessité de se recentrer, de revenir 
dans un espace plus rassurant, connu.

Et dans mon regard bienveillant à l’autre, sortir de l’urgence à répondre aux 
demandes et sollicitations immédiatement, et surtout de l’urgence à répondre à 
toutes les demandes, même si du premier abord, elles me semblent légitimes. Sentir 
alors les demandes excessives qui doivent être canalisées dans des possibles et des 
impossibles, dans un acceptable où chacun s’y retrouve.

Quoi de mieux que de partager un plaisir de bien-vivre ensemble, un quotidien 
rassurant émaillé de petites et parfois de grandes surprises, et rythmé par des 
petits rituels conviviaux : le repas tous ensemble, des activités qui impliquent tout 
le monde, des balises claires pour chacun. Ce sont les petits gestes et les petites 
attentions au jour le jour avec une réelle écoute, et un réel regard, qui amènent 
l’autre à sortir de sa précarité relationnelle et affective en lui permettant de discerner 
le mieux en lui, de retrouver une sensibilité positive aux évènements qui le 
traversent, de retrouver de l’authenticité dans sa relation aux autres. 

1
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Est-ce
que ce monde
est sérieux ?

Novembre 2024

C’est la question que se pose le taureau dans l’arène, 
dans la chanson de Francis Cabrel, quand il voit qu’il n’y 
a pas d’issues. C’est une question que nous nous posons 
régulièrement aussi, en constatant le parcours catastrophique 
de certains jeunes qui atterrissent chez nous. Entre la révolte 
et l’impuissance, nous voulons nous inscrire dans le pari de 
devenir alors comme un havre où ces jeunes peuvent enfin se 
poser en sécurité.

Mais sérieusement ! Que diable allons-nous faire dans cette galère ? Sommes-nous 
un brin masochistes pour vouloir travailler dans un secteur qui n’intéresse personne, 
qui a peu de moyens, et qui nous fait rencontrer la détresse humaine, la violence, 
la souffrance ? Pour quelle raison est-ce que nous continuons à nous engager et à 
perdurer dans cette profession s’il n’y a pas, par ailleurs des enjeux personnels qui 
nous portent ? Mais quels enjeux ? On pourrait en nommer quelques-uns : besoin de 
reconnaissance, de réparation, sentiment d’utilité, besoin de donner un sens à son 
existence, besoin d’intensité dans les contacts humains…
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De là à dire que l’on y prend son pied, il n’y a qu’un pas, que nous franchissons de 
temps en temps en nous disant : finalement, j’y trouve quand même mon compte ! 
Pourtant, il est vrai qu’il y a beaucoup de choses cassées, dans les crashs successifs 
qui ont amené ces jeunes jusqu’à nous. Et nous constatons au jour le jour qu’il 
va être difficile de recoller tous les morceaux, que beaucoup de choses sont trop 
détériorées. Il nous faut donc partir du constat que ces petits humains abîmés vont 
le rester pour une part, toute leur vie. Vision pessimiste, décourageante, qui vient 
percuter de plein fouet notre motivation à les accompagner au mieux : « est-ce que 
cela en vaut vraiment la peine ?

Heureusement, il reste aussi cette autre part, celle de l’ange, indicible, qu’on arrive 
pas au début à rationaliser, qui émarge simplement de la rencontre entre notre 
sensibilité et celle de cet autre, qui se ressent, entre notre investissement authentique 
et fort, et son incertitude quant à son sentiment sur sa propre valeur, rencontre qui 
crée tout doucement un lien interpersonnel de confiance. Tout doucement, car cette 
part de l’ange a ce côté aérien, volatile, qui a besoin à la fois d’être contenu pour 
ne pas se disperser, et qui à la fois demande beaucoup de prudence et de réflexion 
afin de l’aborder, sans brusquer les choses, et sans vouloir anticiper sur des résultats 
tangibles. Et de fait, il ne faut pas nous mettre en tête de changer la personne pour 
qu’elle corresponde à ce que nous voudrions qu’elle soit, mais bien induire chez 
elle ce changement en lui offrant d’autres perspectives, de nouvelles expériences 
bénéfiques, de la sécurité et de la bientraitance. Et tout cela, en tenant compte des 
bagages, encore bien lourds à porter, qu’elle traîne derrière elle.

Combiner ce sentiment d’être légitime dans notre accompagnement avec cette part 
qui est celle d’un ange, amène une énergie positive, bienveillante, et nous invite 
à éviter la morosité, à ne pas rester bloquer sur tout ce qui ne va pas, et bien 
d’accompagner le jeune dans une vision optimiste où il en résulte nécessairement 
quelque chose, pour l’un et pour l’autre, ne fût-ce que le plaisir de partager 
ensemble un bout de chemin

En résumant le métier d’éducateur, Jean Cartry (dans la revue « Le lien social ») 
retient 4 maître-mots : l’engagement, la responsabilité, la vie quotidienne, et 
l’équipe. Il manque donc un autre mot essentiel qui enrobe les quatre autres. C’est 
le mot plaisir.

S’engager dans les métiers de l’humain présuppose une réelle préoccupation de 
l’autre. En avoir une vision dépressive persistante et s’enfermer dans la plainte ne 
change donc en rien la situation. Même s’il est vrai que l’engagement ne prédéfinit 
pas que l’aide ou l’accompagnement apporté va solutionner toutes les difficultés 
rencontrées, la mise en perspective de celles-ci, parfois rien qu’en permettant leurs 
expressions, peut faire apparaître de nouvelles clés, des pistes peuvent être évoquées, 
la mobilisation de certaines ressources peut être activée. Partager la vie quotidienne, 
c’est aussi s’engager personnellement. Et si nous ne le faisons pas en y trouvant 
aussi notre part de satisfaction, nous ne ferons qu’appliquer des procédures, des 
consignes, sans réel échange avec la personne que nous accompagnons. Il ne peut 
y avoir de véritables rencontres que si nous nous y impliquons au même titre que 
l’autre, que nous avons l’envie du partage, et donc aussi du plaisir partagé.
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Qui a dit que la bonne humeur était contagieuse ? Qui a dit qu’en toute chose 
ou situation, il y a du bon a en tirer ? La légèreté, la spontanéité sont des appels 
d’air efficaces qui viennent compenser le besoin de cadre parfois lourd à porter 
ou à vivre. Amenons un peu de notre folie dans ce quotidien bien structuré, pour 
vivre des moments extraordinaires, hors normes, qui vont marquer les cœurs et 
les esprits. Prenons-le comme un besoin vital, comme celui de respirer, pour les 
jeunes que nous accompagnions, mais aussi pour nous-même. Et dans tous les cas, 
et surtout dans les cas les plus difficiles, donnons-nous aussi l’obligation d’en voir 
des traits positifs, et ainsi ne pas « cataloguer » la personne à l’évènement, à la 
crise, au comportement, … Notre responsabilité est alors de chercher ensemble des 
ouvertures, plutôt que de se bloquer devant des murs. Je pense que pour cela, il faut 
y croire nous-même, se mettre en mouvement, même si au départ cela nous semble 
dérisoire ou perdu d’avance. Il y a obligation d’un minimum d’optimisme pour 
sortir des ornières, même si la boue est persistante.

S’il y a encore parfois un clown triste qui traîne dans la tête, gommons-le par un 
sourire, un geste complice, une main tendue, un encouragement, une blague, un 
petit pas de dance, un poisson d’avril, même si on est en décembre, un saut dans les 
flaques, ou toutes autres joyeusetés que notre esprit délirant nous suggérera. Je vous 
le dis : il en va de notre santé mentale d’être un minimum fous. 

il ne faut pas nous mettre en tête 
de changer la personne pour qu’elle 
corresponde à ce que nous voudrions 
qu’elle soit, mais bien induire chez elle 
ce changement en lui offrant d’autres 
perspectives, de nouvelles expériences 
bénéfiques, de la sécurité  
et de la bientraitance.
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La petite Émilie etait remontée dans son unité de vie avec 
Anna, l’éducatrice, les yeux secs, sans un mot. Elle avait été 
directement dans sa chambre. C’était attendu, du moins par 
les adultes : une fois de plus, sa maman avait fait faux-bond, 
n’était pas venue au rendez-vous. L’assistante sociale avait 
prévenu le SPJ de la nouvelle défection de la maman, avec 
ce sentiment d’impuissance, et de constater que, malgré les 
efforts de tous, rien ne changeait.

Mathieu, le chef-éducateur était resté en plus de l’équipe prévue, car tous 
s’attendaient à la tempête après l’apparente accalmie. Tous étaient révoltés par la 
situation, maudissant intérieurement cette mère, mais surtout sans le dire à la 
gamine aux risques de s’attirer les foudres de celle-ci : car la maman, idéalisée par 
Émilie faute d’être présente physiquement, ne pouvait donc être responsable de rien. 
C’était la faute du SPJ, du juge, et en finalité des éducateurs et éducatrices si elle 
n’avait, une fois de plus, pas pu venir.

C’était la première phase du scénario, sans doute pour tenter d’occulter la souffrance 
et la déception sous-jacente. Et de fait, la petite trouva sa cible désignée dans la 
personne du chef-éducateur qui essuya toutes les vindicatives en tentant de la calmer. 
Voyant que cela ne suffirait pas, Mathieu parvint à la maintenir dans ses bras, laissant 
alors éclater la colère de la petite qui rua de toutes ses forces pour sortir de l’étreinte. 
Finalement, l’enfant finit par craquer et se mit à sangloter. « C’est pas juste » dit-elle.

Émilie jolie
Août 2025
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C’est vrai que c’est injuste renforça Mathieu. Il n’avait pas besoin de surenchérir. 
Ils s’étaient compris tous les deux. Dans son for intérieur, Mathieu pensa que 
décidément, c’était encore une enfant dont la bonne fée avait oublié de se pencher 
sur son berceau à sa naissance. « Surtout ne pas s’apitoyer ! » dit une petite voix 
dans sa tête. « Mais comprendre sa souffrance, oui ». Il avait retenu de ses lectures 
du philosophe Comte Sponville qu’il ne fallait pas pleurer avec les personnes en 
souffrance, mais bien de les attirer un maximum vers la vie… 
Mathieu pensa à Gérard, avec son atelier d’expression musicale, et 
à Cathy et son atelier d’art graphique. Cela pouvait aider Émilie, 
mais cela ne suffirait pas. La psychologue avait aussi proposé ses 
services, mais sans grande conviction, Émilie restant toujours très 
« en surface » lors des rencontres avec elle.

Il la garda quelque temps dans ses bras en la berçant doucement. 
Il se mit à fredonner « Emilie jolie », la chanson du conte musical. 
C’était un pari risqué, car il ne l’avait jamais utilisé dans un 
contexte de crise. C’était le moment complice qu’il avait développé 
avec elle, et qu’il utilisait de temps en temps avec humour quand 
l’opportunité se présentait. Emilie faisait alors semblant d’être 
outrée en entendant la chanson en disant : « arrête avec ça ! » mais un large sourire 
illuminait toujours son visage. Mathieu, en vieux briscard de la relation éducative, 
avait ainsi développé avec chaque enfant dont il s’occupait un moment complice 
bien spécifique, allant du petit surnom, du jeu de main pour se saluer au clin 
d’oeil entendu,… Le pari cette fois-ci fut payant, car il sentit Emilie se détendre 
complètement dans ses bras. « Tu veux un verre d’eau » proposa alors Mathieu. Elle 
acquiesça tout en essuyant ses larmes avec ses mains.

Mathieu savait que dans les jours qui allaient suivre, ce serait compliqué. Les 
demandes constantes d’attention, d’exclusivité, ainsi que les demandes pour avoir 
toujours quelque chose de plus, déjà bien installées chez la gamine en temps normal, 
allaient exploser de façon exacerbée.

La logique de compensation (vous me devez, car je n’ai rien reçu) était bien ancrée 
chez elle. Et ne pas entrer dans son jeu équivalait à se faire massacrer, surtout dans 
les moments difficiles (heureusement la plupart du temps verbalement). L’équipe 
éducative y était préparée, chacun savait minimiser les excès mais surtout tenait le 
cap coûte que coûte sur les règles et les rituels, malgré les coups de butoirs répétés. 
Tenir était la meilleure façon de la rassurer, et lui offrir le minimum d’attention 
permettait de la faire exister au-delà de ses symptômes envahissants. Pour être 
complet, il fallait aussi anticiper au maximum avec elle tous les changements pour 

Émilie faisait alors 
semblant d’être outrée 
en entendant la chanson 
en disant : « arrête 
avec ça ! » mais un 
large sourire illuminait 
toujours son visage.
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apaiser quelque peu ses angoisses d’abandon. Le problème, c’est que cela prenait 
parfois énormément de temps avant qu’elle ne s’apaise. Surtout qu’il y avait les 
autres enfants, qui méritaient aussi l’attention de l’équipe.

Dans la charte de l’unité de vie, co-écrite avec l’équipe éducative et les jeunes 
apparaissait, à côté des valeurs de respect de soi et des autres, ce que l’équipe 
éducative avait nommé « l’engagement réciproque », avec, d’un côté toute une 
série de droits que les enfants pouvaient revendiquer, mais également toute une 
série de devoirs dans ce qui était attendu d’eux dans leurs relations avec eux-même, 
avec les autres, et dans les attendus pour vivre en société. Ce fondement commun, 

affiché aux yeux de tous, servait de socle de référence pour tous 
les évènements de la vie quotidienne.

Et en bas de la charte, écrit en caractère gras, une phrase laconique : 
« TU AS LE CHOIX DE DEVENIR… »

Dans les moments où les jeunes étaient accessibles au raisonnement, 
cela devenait un outil puissant pour remettre les pendules à 
l’heure. Mais c’était hélas rarement le cas pour Émilie, du moins en 
apparence. Ce n’est pas parce que c’est balayé d’un revers de main 
ou effacé d’un haussement d’épaule que ce n’est pas entendu » 
avait indiqué le responsable pédagogique. « Il faut toujours que 
la règle soit prononcée, quoi qu’il arrive » L’indifférence d’Émilie 
montrait juste l’énorme cuirasse qu’elle avait construite autour 
d’elle, dans un mécanisme de survie.

Heureusement, les éducateurs et éducatrices de l’équipe étaient 
expérimentés, formés à regarder au-delà des symptômes comportementaux liés à 
l’abandonnisme, et à chercher les petits moments de grâce où Émilie était dans un 
affectif vrai, qu’elle prêtait de l’attention et parfois de l’empathie aux autres, qu’elle 
ouvrait un peu sa cuirasse pour révéler la petite fille fragile. « Quand on trouve des 
braises, il faut souffler dessus » avait résumé le directeur lors d’une réunion. Et des 
braises, heureusement, il y en avait encore.

Cette histoire est fictive, mais chacun va sans doute y retrouver une part de lui-même 
ou d’évènements qu’il a vécu. L’attitude éducative peut permettre à certains jeunes, 
bien abîmés par la vie, de trouver au minimum un espace un peu plus serein, et au 
mieux de retrouver confiance en eux et surtout en l’adulte. Ce sont les prémices de 
la création d’un lien, qui va créer un espace commun où chacun va pouvoir vivre 
des expériences positives et de s’épanouir un peu plus. 

Heureusement, 
les éducateurs et 

éducatrices de 
l’équipe étaient 

expérimentés, formés 
à regarder au-delà 

des symptômes 
comportementaux liés 

à l’abandonnisme
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