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Vulnérable
Je suis une personne vulnérable. On peut m’attaquer 
facilement, car j’ai des points de fragilité, souvent bien 
visibles. On me prend pour une personne faible, qui ne se bat 
pas, qui en fait trop pour qu’on la remarque, ou au contraire, 
qui s’efface tellement qu’on ne la remarque qu’à peine.

La vulnérabilité n’est ni une tare, ni un manque de volonté de la personne. Elle 
est plutôt une conséquence d’une trahison de la vie : trahison d’une personne 
aimée, d’un parent, d’un conjoint, d’un ami, d’une famille, d’une histoire de vie 
difficile, trahison des limites mentales ou physiques imposées par son propre corps 
(handicap, maladie, vieillesse, hypersensibilité, éponge émotionnelle…)… Par 
malchance, elle s’inscrit dans une culture de la compétition omniprésente qui exclut, 
qui préconise l’égocentrisme plutôt que le partage et la collaboration, le cartésien 
plutôt que l’altruisme. Être vulnérable devient alors une tare, une faiblesse qu’il faut 
cacher.

Chacun a ses vulnérabilités plus ou moins grandes. Chacun a sa manière de les gérer, 
de vivre avec elles. Mais sans l’autre, sans son écoute et son regard, comment passer 
outre, comment se construire autrement ? Est-ce que tu m’écoutes ? La question n’est 
pas anodine, surtout chez des personnes en fragilité. La plupart du temps, on entend 
la suggestion, la demande, le récit des épisodes de vie… sans en prendre la juste 
mesure. Notre cerveau logique cherche déjà la solution, le contre-argument, avant 
même que la personne ait fini sa phrase. Les phrases assassines qui clôturent alors 
définitivement la conversation sont : « j’ai déjà connu cela », « moi, c’est pire »,  
« prends sur toi, ce n’est pas si grave »…. Les grands spécialistes du « je sais mieux » 
viendront aussi dire : « moi, j’y arrive, à prendre la juste mesure des choses, il faut 
prendre du recul »… 
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Ce raisonnement très clivant devient une prise de pouvoir sur la relation où est 
exclue la compréhension de l’autre dans son ressenti, parfois dans sa souffrance. 
Donc, sous des airs d’empathie, j’entends, mais je n’écoute pas. L’autre devient le 
reflet à ma mesure de ce qu’il devrait faire ou être. Mais qu’est-ce qu’il devient, où 
est-il vraiment dans tout cela ?  « Regardez-moi, regardez-moi »… Cela semble 
être aussi la devise d’un nouveau monde qui se construit dans ce marasme du 
« paraître », à être mieux, ou du moins aussi bien que l’autre. J’existe, s’il vous plaît, 
j’existe, j’ai plein d’amis sur les réseaux sociaux qui me « likent ». Je déballe ma vie, 
mes lieux communs, mes rengaines à qui veut les voir, sans filtre, prêt à tout pour 
avoir un maximum de « followers ». « Regardez-moi, regardez-moi » j’ai les habits 
des meilleures marques, le portable dernier cri, la dernière montre connectée… Et 
pourquoi pas, si cela fait du bien à mon égo. Et pourquoi pas, si je me sens mieux 
considéré, valorisé. Sauf si plus rien d’autre n’a de la valeur, si je n’existe plus que 
comme une façade. La tentation est grande par facilité, par conformisme à un milieu 
ambiant de ne plus se « confronter » à l’autre et à son regard que par le biais des 
écrans, ou de n’attacher du prix qu’uniquement à son apparence. À force, on en 
devient finalement banal, anonyme parmi tant d’autres qui voudraient aussi être 
dans la lumière.

Le leurre de la façade ne fonctionne qu’un temps. « Regardez-moi autrement » 
nous dit ce jeune par tous les pores de sa peau, par ses crises à répétition, par ses 
émotions explosives. « Regardez-moi autrement » nous dit la fillette prostrée dans 
son coin, qui évite le regard, le contact, le sourire. « Regardez-moi autrement » 
nous dit le gamin trop poli, trop conforme, qui ne laisse rien transpirer de ce qu’il 
ressent vraiment. « Regardez-moi autrement » nous dit cette maman en perdition, 
à élever seule son enfant qui dépasse constamment les limites. On le voit, dans nos 
vulnérabilités, tout le monde n’a pas de façon égale un capital affectif, de sécurité, 
et surtout d’estime de soi pour tenir le coup, pour garder la tête hors de l’eau, 
pour exister sans dépendre du regard de ces autres qui comptent sans compter, qui 
admirent en jalousant, qui ne donnent pas une « vraie » place, qui portent plutôt 
en eux l’indifférence même parfois s’ils se prénomment « famille », « parents », 
« amis »…

Quel choix reste-t-il alors, quand le château de cartes s’effondre, qu’il n’y a personne 
avec qui se constituer, se construire, personne également à qui se confier, quel choix 
reste-t-il, si ce n’est celui de l’immédiateté, d’instaurer des relations « utilitaires » 
où l’autre n’est plus qu’un objet, un outil pour arriver à ses fins, du consommable, 
et d’avoir l’impression de pouvoir se combler de tout et de n’importe quoi, même 
si rien ne remplit, qu’il en faut toujours plus… Quel choix reste-t-il si ce n’est de 
continuer à vouloir attirer l’attention sur soi, peu importe comment, pour avoir 
encore l’impression d’exister ? Ce « écoutez-moi », ce « regardez-moi », deviennent 
alors une bouteille à la mer, un cri, un appel. C’est le cri de cette solitude affective, 
de ce manque de rencontres vraies, de chaleurs, d’amitiés. Compter pour quelqu’un, 
être important à ses yeux, mais vraiment ! Pas dans les promesses qui ne tiennent 
pas, dans les paroles bateaux dites machinalement, dans les fausses excuses pour 
éviter de s’impliquer.
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Qui peut tenir ce rôle, pour tenir ce cap, si ce n’est un tuteur, cette personne « vraie » 
qui amène la fiabilité, la cohérence, la bientraitance, l’affectif, le dialogue, mais aussi 
les limites, et qui ne se cache pas derrière ce masque de la juste distance, celle qui 
marque justement la distance, mais la bonne distance, celle qui parle « vrai », qui 
ne triche pas, celle qui correspond le mieux à cette personne-là à ce moment-là, 
et qui sort enfin de l’indifférence pour porter la différence. Car c’est le regard de 
l’indifférence qui éteint la flamme dans le cœur des personnes. Un regard indifférent 
qui, pour beaucoup, se met en place pour se préserver, pour ne pas être touché par 
l’autre, ne pas mettre en danger son petit monde serein. Surtout, ne pas prendre le 
risque, le risque de montrer sa vulnérabilité, de se laisser émouvoir, de se laisser 
porter par un élan de confiance, car sinon, je vais me faire avoir, on va profiter de 
ma naïveté, on va me tromper, me manipuler, peut-être me faire souffrir…

Quoi de plus normal de se protéger, de se prémunir contre tout ce qui peut me 
blesser, me faire perdre l’équilibre, me déstabiliser. Et face à celui qui m’interpelle le 
plus, dans son paroxysme à vouloir « être », et qui vient me déranger, me bousculer, 
puis-je donner autre chose que ces craintes qui paralysent, puis-je proposer autre 
chose que mes visions stéréotypées et ma méfiance face à ses demandes affectives 
ou autres, afin qu’il se sente écouté, considéré, exister ? Comment finalement se 
laisser encore « toucher » Pour cela, il faut avoir gardé le goût de l’autre, ce goût 
qui s’ouvre au pari de l’aventure sans certitude, sans filet de sécurité. Ce goût qui 
correspond également à mon besoin d’être, de me fonder, de m’établir aussi comme 
personne qui compte, de me composer à la partition des autres.

« J’existe, s’il vous plaît, j’existe, j’ai plein 
d’amis sur les réseaux sociaux qui me 
« likent ». Je déballe ma vie, mes lieux 
communs, mes rengaines à qui veut les 
voir, sans filtre, prêt à tout pour avoir 
un maximum de « followers ». »



7 0  •  E n f a n c e  m a j u s c u l e  l a  r e v u e 

Cela m’amène à oser la rencontre, à m’y impliquer, à sortir de ce déterminisme qui 
m’inculque la méfiance, à m’essayer à la confiance, dans les balises des expériences 
passées qui permettent de poser un cadre clair dans les attentes de chacun : ce que 
je peux offrir, dans un premier temps, ce que j’attends de cet autre. Ce qui peut 
évoluer, au fil de notre histoire commune, ce qu’il y aura lieu de remettre au point. 
Un pas, puis un autre, la marche viendra après. La confiance ne se donne pas, elle se 
construit. Dans l’apprentissage de l’un vers l’autre, il faut mettre des étapes, il faut 
du temps, de la patience. Il faut accepter les pas de côtés parfois, l’essai-erreur est 
permis, si c’est pour mieux recommencer autrement, si la volonté de mieux-faire est 
établie. Les pas en arrière, parfois aussi, dans la nécessité de se recentrer, de revenir 
dans un espace plus rassurant, connu.

Et dans mon regard bienveillant à l’autre, sortir de l’urgence à répondre aux 
demandes et sollicitations immédiatement, et surtout de l’urgence à répondre à 
toutes les demandes, même si du premier abord, elles me semblent légitimes. Sentir 
alors les demandes excessives qui doivent être canalisées dans des possibles et des 
impossibles, dans un acceptable où chacun s’y retrouve.

Quoi de mieux que de partager un plaisir de bien-vivre ensemble, un quotidien 
rassurant émaillé de petites et parfois de grandes surprises, et rythmé par des 
petits rituels conviviaux : le repas tous ensemble, des activités qui impliquent tout 
le monde, des balises claires pour chacun. Ce sont les petits gestes et les petites 
attentions au jour le jour avec une réelle écoute, et un réel regard, qui amènent 
l’autre à sortir de sa précarité relationnelle et affective en lui permettant de discerner 
le mieux en lui, de retrouver une sensibilité positive aux évènements qui le 
traversent, de retrouver de l’authenticité dans sa relation aux autres. 
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