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La petite Émilie etait remontée dans son unité de vie avec 
Anna, l’éducatrice, les yeux secs, sans un mot. Elle avait été 
directement dans sa chambre. C’était attendu, du moins par 
les adultes : une fois de plus, sa maman avait fait faux-bond, 
n’était pas venue au rendez-vous. L’assistante sociale avait 
prévenu le SPJ de la nouvelle défection de la maman, avec 
ce sentiment d’impuissance, et de constater que, malgré les 
efforts de tous, rien ne changeait.

Mathieu, le chef-éducateur était resté en plus de l’équipe prévue, car tous 
s’attendaient à la tempête après l’apparente accalmie. Tous étaient révoltés par la 
situation, maudissant intérieurement cette mère, mais surtout sans le dire à la 
gamine aux risques de s’attirer les foudres de celle-ci : car la maman, idéalisée par 
Émilie faute d’être présente physiquement, ne pouvait donc être responsable de rien. 
C’était la faute du SPJ, du juge, et en finalité des éducateurs et éducatrices si elle 
n’avait, une fois de plus, pas pu venir.

C’était la première phase du scénario, sans doute pour tenter d’occulter la souffrance 
et la déception sous-jacente. Et de fait, la petite trouva sa cible désignée dans la 
personne du chef-éducateur qui essuya toutes les vindicatives en tentant de la calmer. 
Voyant que cela ne suffirait pas, Mathieu parvint à la maintenir dans ses bras, laissant 
alors éclater la colère de la petite qui rua de toutes ses forces pour sortir de l’étreinte. 
Finalement, l’enfant finit par craquer et se mit à sangloter. « C’est pas juste » dit-elle.
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C’est vrai que c’est injuste renforça Mathieu. Il n’avait pas besoin de surenchérir. 
Ils s’étaient compris tous les deux. Dans son for intérieur, Mathieu pensa que 
décidément, c’était encore une enfant dont la bonne fée avait oublié de se pencher 
sur son berceau à sa naissance. « Surtout ne pas s’apitoyer ! » dit une petite voix 
dans sa tête. « Mais comprendre sa souffrance, oui ». Il avait retenu de ses lectures 
du philosophe Comte Sponville qu’il ne fallait pas pleurer avec les personnes en 
souffrance, mais bien de les attirer un maximum vers la vie… 
Mathieu pensa à Gérard, avec son atelier d’expression musicale, et 
à Cathy et son atelier d’art graphique. Cela pouvait aider Émilie, 
mais cela ne suffirait pas. La psychologue avait aussi proposé ses 
services, mais sans grande conviction, Émilie restant toujours très 
« en surface » lors des rencontres avec elle.

Il la garda quelque temps dans ses bras en la berçant doucement. 
Il se mit à fredonner « Emilie jolie », la chanson du conte musical. 
C’était un pari risqué, car il ne l’avait jamais utilisé dans un 
contexte de crise. C’était le moment complice qu’il avait développé 
avec elle, et qu’il utilisait de temps en temps avec humour quand 
l’opportunité se présentait. Emilie faisait alors semblant d’être 
outrée en entendant la chanson en disant : « arrête avec ça ! » mais un large sourire 
illuminait toujours son visage. Mathieu, en vieux briscard de la relation éducative, 
avait ainsi développé avec chaque enfant dont il s’occupait un moment complice 
bien spécifique, allant du petit surnom, du jeu de main pour se saluer au clin 
d’oeil entendu,… Le pari cette fois-ci fut payant, car il sentit Emilie se détendre 
complètement dans ses bras. « Tu veux un verre d’eau » proposa alors Mathieu. Elle 
acquiesça tout en essuyant ses larmes avec ses mains.

Mathieu savait que dans les jours qui allaient suivre, ce serait compliqué. Les 
demandes constantes d’attention, d’exclusivité, ainsi que les demandes pour avoir 
toujours quelque chose de plus, déjà bien installées chez la gamine en temps normal, 
allaient exploser de façon exacerbée.

La logique de compensation (vous me devez, car je n’ai rien reçu) était bien ancrée 
chez elle. Et ne pas entrer dans son jeu équivalait à se faire massacrer, surtout dans 
les moments difficiles (heureusement la plupart du temps verbalement). L’équipe 
éducative y était préparée, chacun savait minimiser les excès mais surtout tenait le 
cap coûte que coûte sur les règles et les rituels, malgré les coups de butoirs répétés. 
Tenir était la meilleure façon de la rassurer, et lui offrir le minimum d’attention 
permettait de la faire exister au-delà de ses symptômes envahissants. Pour être 
complet, il fallait aussi anticiper au maximum avec elle tous les changements pour 
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apaiser quelque peu ses angoisses d’abandon. Le problème, c’est que cela prenait 
parfois énormément de temps avant qu’elle ne s’apaise. Surtout qu’il y avait les 
autres enfants, qui méritaient aussi l’attention de l’équipe.

Dans la charte de l’unité de vie, co-écrite avec l’équipe éducative et les jeunes 
apparaissait, à côté des valeurs de respect de soi et des autres, ce que l’équipe 
éducative avait nommé « l’engagement réciproque », avec, d’un côté toute une 
série de droits que les enfants pouvaient revendiquer, mais également toute une 
série de devoirs dans ce qui était attendu d’eux dans leurs relations avec eux-même, 
avec les autres, et dans les attendus pour vivre en société. Ce fondement commun, 

affiché aux yeux de tous, servait de socle de référence pour tous 
les évènements de la vie quotidienne.

Et en bas de la charte, écrit en caractère gras, une phrase laconique : 
« TU AS LE CHOIX DE DEVENIR… »

Dans les moments où les jeunes étaient accessibles au raisonnement, 
cela devenait un outil puissant pour remettre les pendules à 
l’heure. Mais c’était hélas rarement le cas pour Émilie, du moins en 
apparence. Ce n’est pas parce que c’est balayé d’un revers de main 
ou effacé d’un haussement d’épaule que ce n’est pas entendu » 
avait indiqué le responsable pédagogique. « Il faut toujours que 
la règle soit prononcée, quoi qu’il arrive » L’indifférence d’Émilie 
montrait juste l’énorme cuirasse qu’elle avait construite autour 
d’elle, dans un mécanisme de survie.

Heureusement, les éducateurs et éducatrices de l’équipe étaient 
expérimentés, formés à regarder au-delà des symptômes comportementaux liés à 
l’abandonnisme, et à chercher les petits moments de grâce où Émilie était dans un 
affectif vrai, qu’elle prêtait de l’attention et parfois de l’empathie aux autres, qu’elle 
ouvrait un peu sa cuirasse pour révéler la petite fille fragile. « Quand on trouve des 
braises, il faut souffler dessus » avait résumé le directeur lors d’une réunion. Et des 
braises, heureusement, il y en avait encore.

Cette histoire est fictive, mais chacun va sans doute y retrouver une part de lui-même 
ou d’évènements qu’il a vécu. L’attitude éducative peut permettre à certains jeunes, 
bien abîmés par la vie, de trouver au minimum un espace un peu plus serein, et au 
mieux de retrouver confiance en eux et surtout en l’adulte. Ce sont les prémices de 
la création d’un lien, qui va créer un espace commun où chacun va pouvoir vivre 
des expériences positives et de s’épanouir un peu plus. 
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